Llega el viernes y notas un cambio en el ambiente. Hay un brillo extraño en los ojos de tu pareja, un frenesí de actividad en su "cuarto de radio" y cables que aparecen en lugares donde jurarías que antes no estaban. No, no se prepara para el apocalipsis zombi. Se prepara para algo mucho más intenso: un concurso de radioafición.
Si te han anunciado con solemnidad "Este finde hay concurso", esta guía es para ti. Respira hondo. Sobrevivirás. Es más, con estos consejos, puede que hasta te resulte divertido (o, al menos, tolerable).
Fase 1: Preparativos Pre-Bélicos (Viernes por la tarde)
El concurso no empieza el sábado. Empieza el viernes con "los preparativos". Verás a tu pareja en un estado de concentración máxima, como un piloto de Fórmula 1 antes de una carrera.
- Lo que verás: Un trasiego de antenas, pruebas de cables que cruzan el pasillo (¡cuidado al andar descalzo!), murmullos sobre "la propagación" y el ajuste del "ROE". El ordenador mostrará programas que parecen sacados de la película Matrix.
- Lo que significa: Está afinando su "instrumento". Quiere asegurarse de que todo funcione a la perfección para no perder ni un solo punto por un fallo técnico. La "propagación" es, básicamente, si las ondas de radio están de buen humor para viajar lejos.
- Tu estrategia de supervivencia:
- Mantén la distancia de seguridad: No es un buen momento para preguntar "¿Ese cable es importante?" o "¿Puedes bajar un momento a por el pan?". La respuesta será un gruñido ininteligible.
- Provee cafeína y/o snacks: Un simple gesto como dejar una taza de café o un bocadillo en la puerta de su "cueva" será percibido como un acto de amor supremo. Ganarás puntos para el resto de la semana.
- Planifica tu propia escapada: Este es el momento perfecto para quedar con amigos, empezar esa serie que tienes pendiente o disfrutar del silencio de la casa. Considéralo un fin de semana libre.
Fase 2: Durante la Batalla (Sábado y Domingo)
El concurso ha comenzado. Ahora tu pareja no es tu pareja. Es una máquina de hacer contactos (QSOs). Su único objetivo es contactar con el mayor número de personas, en los lugares más lejanos o "raros" posibles, en un tiempo limitado.
- Lo que escucharás: Un monólogo incesante y rápido ("Charlie-Quebec-Seven-Victor-Lima, Five-Nine, Seven-Three"), pitidos agudos y rítmicos (eso es Telegrafía o CW, el beatboxing de los radioaficionados) y, ocasionalmente, un grito de euforia ("¡Tonga! ¡He contactado con Tonga!") o de frustración ("¡Me ha pisado la frecuencia un italiano!").
- Lo que significa: Está en "modo caza". Cada contacto es un trofeo. Los números y letras son su indicativo y un reporte de señal. Y sí, contactar con una isla remota del Pacífico como Tonga es el equivalente a marcar un gol en la final del Mundial.
- Tu estrategia de supervivencia:
- Comunicaciones por escrito: Si necesitas decirle algo urgente (ej: "la cocina está ardiendo"), lo mejor es un post-it o un mensaje de WhatsApp. Evita la comunicación verbal a toda costa.
- Servicio de avituallamiento silencioso: La comida y la bebida son necesarias para mantener al operador en funcionamiento. Déjalas en la puerta o en una mesita auxiliar, haz un gesto y retírate lentamente sin hacer contacto visual.
- Usa auriculares: Es la mejor inversión que harás este fin de semana. El mundo es tuyo más allá de la puerta de la radio.
Fase 3: El Armisticio (Domingo por la tarde/noche)
El concurso termina. De la habitación emergerá una figura pálida, con ojeras, oliendo a café y a victoria (o derrota). Ha vuelto. Más o menos.
- Lo que verás: A tu pareja desplomada en el sofá, con la mirada perdida en el infinito, murmurando sobre "multiplicadores" y "puntos por QSO".
- Lo que significa: Está física y mentalmente agotado. Ahora empieza el "post-partido": revisar la puntuación, comparar resultados con los amigos y revivir los momentos clave.
- Tu estrategia de supervivencia:
- Finge interés (con moderación): No necesitas entenderlo todo. Frases como "¿Y qué tal ha ido?", "¿Muchos puntos?" o un simple "Vaya, qué pasada" son más que suficientes.
- Permite el desahogo: Escuchará el mismo relato de cómo contactó con aquella estación de Namibia tres o cuatro veces. Asiente y sonríe. Piensa que es como cuando tú le cuentas tu día.
- Planifica una actividad de "descompresión": Proponle ver una película tranquila, pedir comida a domicilio o simplemente no hacer nada. Su cerebro necesita reiniciarse.
